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0  Kahvehaneler de 
Türkiye’nin her 
köşesi gibi gergin, 
çatışmalı yerler 
oldu.. Ancak 
emeklilerin devam 
ettikleri kahvehanelerde 
geçmişe özlem dolu 
söyleşilere, yumuşak 
bir havaya 
rastlayabilirsiniz
Isıl özgentürk Boy!» yoşıtlorm nargile ¡etikleri, birbirlerine takılıp şen kahkahalar attıkları kahvelere kıyıda köşede do olca 
rostlanıyor. Ama kahvelerin büyük çoğunluğu gergin, tedirgin, kuşkulu insanlaıla dolu.
Toplu yaşamayı, toplu dü­şünmeyi seven halkımı­
zın yaşamında kahvele­
rin çok ayn bir yeri vardır. 
Kahvelerin sosyal yapımız 
içinde oluşturdukları bu çok 
özel yer. geçmişe uzanır.
Şöyle evinizin kapısını çe­
kip canınız bir kahveye uzan­
mak istediğinde eğer uzun 
bir süre böyle yerlere git­
memişseniz insanların dert­
leştiği, birbirlerine takılarak 
şen kahkahalar patlattığı 
yumuşak ortamlı bir kahve 
bulmanız hemen hemen ola­
naksızdır. Ancak emeklilerin 
ya da belli rant gelirleri °- 
lanlann gittikleri kahvelerde 
geçmişe özlem dolu söyleşi­
lere, yumuşak bir havaya 
rastlanır.. Kahveler de Tür­
kiye’nin her yeri gibi ger­
gin. çatışmalı yerler oldu. 
Öyle kolay kolay bir kahve 
nin kapısından İçeri girilmi­
yor artık. Kahvenin özellik­
lerini bilmeniz gerekiyor ön­
ce... Bu kahve sağcıların mı, 
solcuların mı, iş bekleyen iş­
sizlerin mi, hiç bir şeyi 
umursamayan oyun düşkün­
lerinin mi. bilmeniz gereki­
yor. Bu ön bilgileri edinme­
den herhangi bir kahvenin 
kapısını aralayıp içeri girdi­
ğinizde sevimsiz, düşman 
bakışlarla karşılaşıp tersyüz 
etmeniz olmayacak şey de­
ğil.
Olanca hızıyla süren köy­
lerden kentlere göçün., eko­
nomik açmazlarımızın bü­
yüttüğü işsizlik, pek çok 
kahveyj işsizlerin umutla iş 
beklediği İş ve İşçi Bulma 
Kurumu bürolarına çevirmiş 
tir. İş, buralarda, kapanın 
elinde kalmakta, paçasını 
kurtaran kendini kahraman 
saymaktadır. Türk halkının 
övünülecek nitelikleri olan 
dayanışma yardımlaşma gi­
bi erdemler, acımasız çarklar 
da durmadan ufalanmakta, 
giderek her yer bir sırtlan 
sofrasına dönmektedir.
İnsanlar işsiz kahvelerinde 
neler konuşurlar, çok övü­
len düzenimiz onlara hangi 
sevinçleri, inançları, umut­
lan vermiştir?
İşte onların bir'sohbeti:
«Arkadaş sizi bilmem ama 
benim işlerim hep böyle. Ya­
zan kötü yazmış bir kere. 
Tam oldu olacak, bu sefer 
kurtardık diyorum, hop o
Newsweek 
dergisi 
Türkiye'ye 
16 sayfa ayırdı
saat işler aksamaya başlı­
yor. Kimlere, nelere çatma­
dım ki. ben.. Dost görünüp 
arkadan adam bıçaklıyanla- 
ra, senden para, para dur­
madan para isteyen babaya, 
amcaya. Yahu ne biçim şans 
bu bizimkisi diye dolanıp 
duruyorum. Şans değil bizim 
kişi, elalemde baba var, çır­
pınır. oğlu İş güç sahibi ol­
sun diye varını yoğunu oğ­
luna yatınr. Bizimkisi ise 
para göndermedin mi. ze­
hir gibi mektuplar yazar, 
söver, halikını helal etmez. 
Bu da bir biçim ans her­
halde ama kör şans. Bazıları 
sanki analarının karnından 
Peygamberin doğum günün­
de çıkmış sanırsın, öyle 
şanslı olurlar.»
«Doğrudur arkadaş bazıla­
rı analarının kamında şans 
halesiyle çevrilirler. Onlar 
peygamberin doğduğu gün
O ÖNLÜ AMERİKAN DERGİ­
Sİ İRAN VE AFGANİSTAN 
OLAYLARINDAN SONRA 
TÜRKİYE’NİN ARTAN ÖNE­
MİNİ VURGULUYOR.
Amerikan Newsweek dergisi, 
24 haziranda Ankara'da yapı­
lacak NATO Dışişleri Bakanla­
rı Toplantısı nedeniyle haziran 
oyı başında yayınlanacak sa­
yısında Türkiye'ye 16 soyfa
ana rahmine düşenlerdir. 
Bunların her tuttuğu altın o- 
lur. Gökten para yağsa on­
ların kucağına düşer...»
«Yahu bırakın bu şans 
mans işlerini... Bu zamanda 
İŞ bilenin, kılıç kuşananın. 
Adamda tilki kurnazlığı 
varsa adam ne yapsın. Tilki­
liğin) gösterpcok elbette. Mi­
salini vereyim, benim köy­
den eynı zamanda çıktığım 
bir arkadaş var. öyle ima­
dan babadan yok. Ama adam 
da Allah vergisi bir akıl, 
bir kurnazlık, bir iş bilme... 
İş için ana. baba, kardeş 
dinlemez, vallahi herşeyi 
satar. Ne oldu sonunda bili­
yor musun? Aldı arsa sattı 
arsa şimdi senin benim gi­
bileri tanımıyor bile.»
«Tabii, iş için ananın ba­
banın gözyaşına bile bak­
mayacaksın. Bir kendini dü-
ayırmayı kararlaştırmıştır. Yo* 
zıların hazırianmasıyla ilgili gö­
rüşmelerde bulunmak üzere 
Türkiye’ye çelen Newsweek 
Avrupa ve Ortadoğu Müdürü 
Wittigo Graf Elnsledel «Türki­
ye’nin bölgedeki öneminin Iran, 
Afganistan olayları ve Iran - 
Irak gerginliği yüzünden Batı 
tarafından daha değişik biçim­
de değerlendirilmeye başladığı-
şüneceksln. sırf kendini. 
Sağ gözün, sol göze hayrı 
yok.»
Bu koyu sohbet iş müjdo- 
liyen bir adamın kahve ka­
pısında görünmesiyle sona 
erer. Sohbet yerini akıl al­
maz bir yanşa bırakır:
«BEN, BEN. BEN» yansına.
GENÇLİK KAHVELERİ
Bir öğleden sonra, dışarda 
özlenen sıcak bir güneş._ 
Güneşi, pınl pınl gökyüzü­
nü dışarda bırakarak, du­
manlı, karanlık bir kahve­
nin kapısını aralıyoruz. Otu­
za yakın masa Masalar tık- 
lık tıklım dolu. Kızlı, erkek­
li gruplar. Laleli’de İstanbul 
Edebiyat ve Fen Fakültele­
rine yakın bir kahve bu. 
İçeride oturanların büyük 
çoğunluğu sürekli müşteri. 
Gencecik, üniversiteli kızlar, 
oğlanlar... Her an bir bomba­
nın patlamasını ya da bir
m, haziran ayı sonlarında An­
kara’da yapılacak NATO Dış­
işleri Bakanlan Toplantısı ne­
deniyle de dünyanın dikkatinin 
yeniden Türkiye üzerine çeki­
leceğini, Newsweek’in bu du­
rumu değerlendirerek haziran 
ayı başında yayınlanacak sa­
yısında Türkiye'ye en büyük 
yeri, 16 sayfayla ayırmayı ka­
rarlaştırdığını» bildirmiştir.
arabadan İnen dört - beş M«
şinin içeriyi taramasını bek­
leyerek tartışan, gergin, te­
dirgin genç insanlar. Kan­
tinleri, spor alanları, sanat - 
kültür merkezleri olmayan 
bu genç insanlar belirli kah­
veleri buluşma, tartışma ye­
ri yapmışlar.
Bu kahvelerde, bu genç 
insanlar kendi bilinçlerinin, 
bedenlerinin doğasına aykı­
rı olarak nasıl vakit öldü­
rürler? Hangi duygular, han 
gi güzel düşler sigara du­
manlarıyla birlikte dağılıp, 
parçalanır?
Masalara yaklaşıyoruz. Bt 
ze kuşkuyla bakıyorlar. Ko­
nuşmalar kesiliyor. Kuşkula­
rı dağıtmak için uzun uzun 
konuşmamız gerekiyor. Usul 
don bir güven bağı kurulu­
yor aramızda, oturup bir kö­
şeden konuşmalarına kulak 
misafiri olacağız ama fotoğ­
raf çekmemiz istenmiyor.
Oturuyoruz, birden soluk 
soluğa biri giriyor İçeri. 
Çevresi hemen doluyor, ses­
ler yükseliyor: '
«Kimse dışarı çıkmasın ya 
da toplu çıkış yapılsın!..»
«Geçen günkü gibi olma­
sın. ortak karar almıyor, 
sonra herkes kendi bildi­
ğini okuyor!..»
«Tamam mı, çıkılmıyorl..»
Soluk soluğa İçeri giren 
gene aynı heyecanla çıkıyor 
dışarı. Masalarda bir an bir 
sessizlik oluyor. Hırsla siga­
ralar yakılıyor. Masaların 
çevresindeki genç yüzler bir 
anda yaşlanıyor. Omuzlar 
çöküyor. Çaycının bu atmos 
fere alışık çırağı sıcak, dem­
li çaytan getirip sessizce 
masalara bırakıyor.
«Tamam çıkılmayacak ılı« 
çan burada beklenecek!..»
Beklenecek.
BEKLENİRKEN
NELERDEN SÖZEDİLİR?
Biri, «demokrat unsurlara 
karşı tavrımızı iyice belir­
lemeliyiz». diyor. Kızgın bir 
ses yanıt veriyor ona. «onlar 
da çok sorumsuz davranıyor 
lar. Biz onları savunmalı için 
canımız pahasına mücadele 
ediyoruz, bunun bilincine 
bile varamıyorlar. Sonunda 
hep birlikte iyi bir dayak 
yiyeceğiz.»
Gülüyorlar, «İyi de ohır» 
diyor yumuşak bakışlı, çocuk 
yüzlü biri «Belki akıllanır­
lar.»
Dışarda pınl pınl bir gfl- 
neş var. İşlerine giden, iş­
lerinden donen, dolaşan se­
vinçli, kederli bir yığın in­
sanın gölgesi kahvenin buz­
lu canıma vuruyor. Onlar 
içeride bekliyorlar. Yaklaşan 
bahann güzelliği, aşk ko­
nuşulmuyor. Gelecek gün­
ler için düş kurulmuyor. Her- 
şoye egemen olan tele şey. 
can sıkıntısı, kuşku, bekle­
yiş.
Yan masalardan bir kah- - 
kaha kopuyor. Gülünç, gü­
lünç olduğu kadar düşündü­
rücü bir olay olmuş. Anla­
tıyorlar...
Kahveye yeni bir kız gel­
miş. Hemen çevresini almış­
lar. Daha sonra kız iki ki­
şiye aynı yerde randevu ver 
miş. O iki kişi birbirlerin­
den habersiz randevu yerine 
gittiklerinde kızın ağabeyi 
ve arkadaşlarıyla karşılaş­
mışlar. Ne olup bittiğini an­
lamadan kötü bir dayak ye­
mişler.
Bu olay üstüne çeşitli yo­
rumlar yapılıyor.
«Kardeşim onlar da kızın 
kim olduğunu öğrenip ona 
göre davransalardı.»
«Her şeyden kuşkulanmaya 
başlamak da çok yazılış. Bir 
süre sonra insan kendine 
bile güvenemez.»
«insanın kendine güveni 
zor koşullarda pekişir. Sı­
nandıkça, zor deneylerden 
geçtikçe kuvvetlenir.»
«Güven insanın çocukluk 
çağında gelişen bir duygu-. 
dur. Hepimizin çocukluğu 
çeşitli eksikliklerle dolu_- 
Eylem içinde bu eksiklikler 
çeşitli biçimlerde ortaya çı­
kıyor. Bizi hırpalıyor, hare­
kete zararlı oluyor.»
Bu sözler uzayıp belki or­
tak bir özeleştiriye, koyu bir 
sohbete dönüşecek ama söz 
lerin derinleşmesine izin yok. 
Kahvenin dışındaki heye­
canlı koşuşmalar sohbeti 
yanda kesiyor. Çimdi her­
kes suskun, herkes korkulu 
bir tek şeyi düşünüyon Yok­
sa baskın mı var?-
BAÇKA KAHVELER DK
VAR
İstanbul’da başka kahveler 
He var. Oralara da gençler 
gidiyor. Oralarda da sigara 
dumanı var. Ama konuşulan 
konular, masalann üstünde 
duran eşyalar değişik. Bu 
kahvelerde masalann üstün« 
i de iskambil kağıttan, bira
ı bard aklan var. Konuşulan­
lar ise oyun sözcükleri dı­
şında, gündelik reklam di­
linden kaynaklanıyor. «Git 
bunu öğren de gel Seyfl...» 
«Birader getir bir bacanak.» 
«Yanmak bizim İşimiz kar­
deşim.»
İstanbul’un taşı toprağı
kahvo, sağı, solu kahve. Her 
kahvenin ayn bir sesi, ayn 
bir soluğu var. Gerginlik, 
umursamazlık yanyana. Tıp­
kı Türkiye gibi.*
Taha Toros Arşivi
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